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AVANT-PROPOS

Au cceur d’une Prague des plus modernes, un couple désire
ardemment un enfant et ne peut se résoudre a accepter son
infertilité. Un jour, travaillant a son jardin, ’homme extirpe
de la terre une racine d’arbre qu’il sculpte jusqu’a lui donner
la forme d’un bébé. Il 'offre ensuite a sa femme, qui y recon-
nait immédiatement son fils. Bientot, sous les soins maternels
attentionnés, la racine d’arbre s’anime et se comporte comme
un vrai nourrisson. Un des traits singuliers de ce petit, nommé
Otik par son pere en ’honneur d’Otesanek, le héros d’un conte
populaire, est son appétit gigantesque, monstrueux. Tres rapi-
dement, Otik ne peut se satisfaire des litres de lait, des céréales
et, enfin, des pieces de viande dont ses parents ’approvision-
nent. Il commence alors a s’attaquer au voisinage : facteur
ou concierge, a la faveur des circonstances. Cette escalade de
gloutonnerie et de violence est dirigée de main de maitre par
Alzbetka, une petite fille habitant le méme immeuble et se
montrant d’une extréme précocité, notamment pour tout ce
qui se rapporte a la sexualité et a la maternité. C’est elle qui
ale fin mot de I’histoire — qui se termine par la dévoration du
pere et de la mere d’Otik, doubles de ceux d’Alzbetka. Ainsi
grossit au cinéma le mythe d’Otesanek, bien connu de tous
les enfants tcheques.

Dans un décor alternant entre de vastes landes désolées et le
Paris de la fin du dix-neuvieme siecle, un monstre hybride,
tantot homme, tantot animal, prend la plume pour chanter les
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aventures fantastiques et cruelles de Maldoror, dont I'identité
se confond avec la sienne. Cette entreprise poétique singulicre,
résolument vouée au mal, se présente comme une lutte acharnée
contre le Créateur, dont il s’agira de révéler les nombreux tra-
vers et perversions — depuis la vision hallucinée du Créateur
dévorant les hommes, puis proclamant sa toute-puissance et
son droit absolu sur les étres qu’il a créés. De la bouche méme
du Créateur, la torture n’a besoin d’autre justification que le
plaisir qu’elle procure au bourreau, une conception que partage
Maldoror dans sa recherche de gratification sexuelle aupres
de jeunes hommes et, plus rarement, de jeunes femmes, ou
encore lorsque sa rage trouve un exutoire dans quelque vio-
lence commise a I’égard d’un innocent rencontré par hasard.
Désireux de posséder tous les attributs de la férocité, Maldoror
n’hésite pas a s’accoupler aux animaux les plus sanguinaires et
les plus malfaisants, notamment a la terrible femelle du requin,
de laquelle il dira par la suite regretter de n’étre pas le fils. Tout
comme devant le spectacle du Créateur dévorant les hommes,
Maldoror entretient des sentiments ambigus par rapport au
regne de mere Nature, dont toutes les créatures sont desti-
nées a se manger les unes les autres; un constat d’absurdité
posé sur lexistence qui ’a certainement éprouvé avant qu’il
n’en prenne son parti. La revanche de Maldoror se situe alors
dans P’écriture avec ses créatures de fiction, agressant les plus
jeunes et les plus faibles, vampirisant le Créateur ou mangeant
la mere apres ’avoir dépecée en petits morceaux.

Sous le soleil éclatant de la Californie, au profit de policiers
qui acceptent enfin de 'entendre, un homme, véritable géant
de sept pieds, entame le récit de ses exploits. Il s’appelle
Edmund Kemper III et a tué dix personnes, dont huit au cours
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de 'année 1972-1973. Sa longue confession est une des plus
détaillées qui aient été faites par un tueur en série; elle sera
reprise lors de ’élaboration du modele motivationnel par les
agents du Behavioral Science Unit du rB1, de méme que par
des journalistes, des biographes, des scénaristes, alimentant
le mythe du « Co-ed Killer », aussi surnommé «1’ogre de Santa
Cruz ». Entretenant des fantasmes de torture et de mort vio-
lente depuis ’enfance - s’emparant des poupées de ses sceurs
pour leur couper la téte et les mains, jouant a simuler des
exécutions sur la chaise électrique -, il ne tarde pas a passer
a l'acte, en exercant mille cruautés sur de petits animaux
d’abord, en abattant ses grands-parents ensuite. Il considere
I’hopital psychiatrique qui ’a abrité au cours des six années
qui ont suivi ces premiers meurtres comme son lieu de nais-
sance véritable. A Pécoute des expériences de divers agresseurs
sexuels, il a retenu quelques conseils utiles tout en élaborant
son modus operandi.

Au cours d’une seule année, Kemper a fait monter a bord
de sa voiture six jeunes étudiantes, les a tuées, démembrées,
puis a violé leur dépouille a quelques reprises. Parfois, il a aussi
prélevé sur elles des morceaux de chair pour les dévorer. Avant
de se dénoncer, Kemper a souhaité terminer sa série de meur-
tres par la réalisation de son fantasme le plus cher : s’attaquer
a sa mere et prendre enfin sur elle sa revanche.



INTRODUCTION

DU MYTHE A LA REALITE

L’objectif de cette étude n’est autre que de traquer la figure du
créateur cannibale. Au cours des pages a venir, on cherchera a
cerner au plus pres la nature des fantasmes qui caractérisent
celui-ci en se mettant a ’écoute de sa parole. Dans une pers-
pective plus large, il s’agit de sonder la relation entre le canni-
balisme et la création, d’explorer ses capacités théoriques par
’analyse de cas de figure relevant de la littérature, du cinéma
et, dans un autre registre, de la criminologie.

I1 faut d’abord entendre le terme de création a partir de sa
filiere moderne, c’est-a-dire autour d’une théorie du sujet. On
se penchera sur le sujet qui, préoccupé de réaliser sa propre
mise en sceéne, recourt au cannibalisme avec le dessein avoué
de faire acte de création. Création de quoi? objet peut varier
en fonction des individus, bien que l'entreprise elle-méme
recouvre trois paradigmes essentiels que I'on explicitera plus
avant. Ce qui importe ici, comme le concoivent nombre d’ar-
tistes modernes, est bien le processus de la création; la créa-
tion en acte plutdt que son produit. Autre élément a souligner :
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C’est par le biais de l'acte créateur que parvient a s’affirmer
la subjectivité (de lartiste), une subjectivité inscrite a méme
I’ceuvre qui participe de son élaboration. Ainsi ’acte créateur
cherche a faire advenir le sujet (dans I'ceuvre). Le créateur
cannibale dont il est ici question considere ses actions — cri-
minelles, artistiques - comme I’ceuvre de sa vie.

La définition du terme création peut maintenant s’élargir
pour comprendre 'activité de ’esprit qui consiste a inventer,
a élaborer, a concevoir une ceuvre. On pense d’abord a la pro-
duction littéraire ou artistique, mais le terme peut désigner
autant un objet ou un systeme qu’un étre, s’ils sont le « résultat
d’une action ou d’une série d’actions orientées vers une fin»
(Le Petit Robert). De plus, devant la loi religieuse ou morale, les
ceuvres d’une personne représentent ses actions, c’est-a-dire
ce en fonction de quoi elle sera jugée.

Plusieurs chercheurs ont souligné le rapport de proximité,
sinon de parenté, unissant la déviance (ou le crime) et la créa-
tion. Depuis cette affirmation de Freud : «On ne peut rien
faire de vrai sans étre un brin criminel'», de M’uzan aborde
le drame du créateur, occupé a ordonner et a mettre en forme
ses tensions et ses pulsions destructrices pour éviter d’étre
submergé par elles :

En sa derniere manifestation, le mouvement le plus égoiste aboutit
aun don, a 'amour par conséquent, qui se trouve ainsi retrouvé
dans une mise en scene de la haine. De cette haine toujours indé-
cise dans son orientation, préte a se diriger vers extérieur ou a
se retourner contre le sujet lui-méme et par la souvent proche

1. Cité par Michel de M’uzan, « Apergus sur le processus de la création
littéraire », in De l’art a la mort, Paris, Gallimard, 1977, p. 10.
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du crime, 'ceuvre vraie garde toujours la marque, méme dans
ses aspects les plus volontairement réconciliés?.

Les travaux de McDougall ont quant a eux cherché, notam-
ment, a éclairer le comportement des pervers sexuels en le com-
parant a la démarche des artistes. Parmi les points communs
—-nombreux et troublants - se retrouvent la tentative de récu-
pération narcissique, les heures de préparation rituelle, la réali-
sation d’un scénario, le désir d’atteindre son partenaire/public
pour lui faire éprouver sa vision et ’objectif d’imposer la jouis-
sance sexuelle selon sa création personnelle3. La différence
majeure entre les deux démarches - outre la désexualisation
du but pour l’artiste et le fait que son objet soit socialement
valorisé - tiendrait a la liberté dont dispose I’artiste de modi-
fier la forme et le contenu de sa création, alors qu’il s’agit pour
le pervers d’une création une fois pour toutes, qui ne varie que
tres légerement dans son contenu et dans ses expressions. Le
pervers chercherait chaque fois a recréer une mise en scene
identique qui corresponde a sa vision. Ainsi, pour McDougall,
cette recréation révele la pauvreté de la vie fantasmatique du
pervers, qui rejoue, a chaque séance rituelle, un méme drame
sexuel selon des modalités identiques.

A Popposé, les tenants du modéle motivationnel, congu
par des chercheurs associés au FBI apres des enquétes aupres
de tueurs en série, interpretent la préférence des tueurs pour
la réverie et le fantasme - au détriment des contingences de
la réalité —, ’élaboration de scénarios de torture, de viol et de
meurtre tres détaillés comme des indicateurs d’une vie fantas-
matique infiniment riche. Ces chercheurs savent pourtant que

2. Ibid.
3. Voir Joyce McDougall, Plaidoyer pour une certaine anormalité, Paris,
Gallimard, 1978, p. 79-98.
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chaque tueur entretient toujours le méme scénario qu’il veut
réaliser dans les moindres détails, tentant de se perfectionner
lors des passages a I’acte. Le pervers/meurtrier apparait bien
davantage, ainsi que ’entend McDougall, comme le spectateur
prisonnier de son propre contenu fantasmatique, aussi peu
libre de le faire varier que de choisir sa perversion.

John Douglas, enquéteur criminel au FBI et inventeur du
terme signature - lequel désigne la marque personnelle et
immuable d’un meurtrier —, compare volontiers le tueur en
série a artiste et insiste sur la nécessité d’analyser la scene
de crime comme on se pencherait sur une ceuvre artistique,
avec le désir de comprendre son auteur :

Si vous voulez comprendre un artiste, regardez son ceuvre. [...] Vous
ne pouvez affirmer comprendre ou apprécier Picasso sans d’abord
¢étudier ses tableaux. Les tueurs en série qui parviennent a leurs
fins élaborent leur ceuvre aussi minutieusement quun peintre
sa toile. Ils considerent ce qu’ils font comme leur «art » et cher-
chent a peaufiner celui-ci avec le temps*.

C’est que le pervers sexuel reste persuadé qu’il a choisi
son comportement sexuel. Comme I’écrit Stoller, «I'individu
pervers est sr d’avoir lui-méme créé, toléré, flatté, masqué,
manipulé : il considere sa perversion comme sa créations ».

Dans le cadre de cette étude, on prendra le parti d’analyser
tant des cas de cannibalisme réels — ou supposés tels — que des
cas fictifs transposés en littérature ou au cinéma. Il s’agit non pas

4. John Douglas et Mark Olshaker, Mindhunter, New York, Pocket Star
Book, 1996, p. 110. A moins d’indications contraires, les citations d’ouvrages
parus en anglais ont été librement traduites par 'auteure.

5. RobertJ. Stoller, La perversion, forme érotique de la haine, Paris, Payot,
1978, p. 131.
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d’élever le statut des meurtriers, de prétendre que leur action
criminelle, son résultat, possedent une valeur comparable au
film d’un réalisateur ou au livre d’un écrivain, mais plutdt de
s’interroger sur le processus qui conduit a de telles actions et
dont on retrouve la trace dans ce que le meurtrier lui-méme
appelle ’ceuvre de sa vie. Pourquoi se range-t-il d’emblée dans
la catégorie des créateurs, et quelle influence le cannibalisme
exerce-t-il sur cette perception ? Voila des questions qui seront
ici abordées. Ce n’est donc pas un jugement moral qui sera
posé sur les cas examinés, ni méme un jugement de valeur il
ne saurait étre question de rechercher une valeur artistique aux
actions criminelles - comme si ’on considérait avoir affaire a
des manifestations d’art brut, par exemple. On retiendra d’abord
la perspective du sujet, soit le tueur cannibale, le pocte et le
cinéaste. Ce qui importera davantage sera le fait que celui-ci
se présente comme un créateur, et que ses actions et leurs
résultats réfléchissent ce rapport a la création.

Pour ces raisons, on prendra la liberté de parler d’ceuvre
pour désigner tant le film du réalisateur, le livre de I’écrivain
que I’action du meurtrier, renvoyant a la définition élargie du
terme, dans la mesure ou le meurtrier oriente véritablement
une «série d’actions vers une fin» précise. On retiendra de
méme le terme auteur pour mentionner ces personnes, terme
qui signifie notamment celui qui est a ’origine d'une chose,
d’une réalisation (Le Petit Robert). Les journaux et les romans
policiers ont d’ailleurs déja accoutumé les lecteurs a voir en
’assassin Pauteur d’un crime.

Le parti pris de cette étude sera donc de considérer le
processus de création tel qu’il se révele dans 'objet final
davantage que cet objet final en soi, en autant que l'auteur
(implicite) revendique dans I'ceuvre son statut de créateur.
La prise de parole, et de ce fait la prise de position a ce sujet,
demeure un élément essentiel. Les auteurs qui seront retenus
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ici sont avant tout porteurs d’un récit qui les met fortement
en cause et ressentent l'urgence de se mettre en sceéne pour
le raconter. On assiste dans chaque cas a une véritable mise
en acte de la parole. Le récit qui prend alors forme - a partir
d’éléments réels ou fantasmés - s’articule autour de l'avidité
orale et du rapport ambigu a la mere, de la sexualité liée a la
violence, de la révolte contre 'autorité et du désir de toute-
puissance, de la remise en cause de la filiation et du fantasme
d’auto-engendrement.

En résumé, cette étude du cannibalisme retient principale-
ment de I'idée de la création, qui resserre son angle d’analyse,
son sens moderne, lequel s’articule autour du sujet créateur. Les
principaux éléments qui servent a définir ce dernier ici sont la
revendication de son statut de créateur; la mise en acte de sa
parole; le désir d’advenir en tant que sujet a travers ’ceuvre.

Le sens archaique du terme création vient enrichir la problé-
matique. La mythologie et la religion ont pensé I’acte créateur
- l’affublant méme de la capitale initiale dans la construction
absolue - pour désigner I'«action de donner ’existence, de
tirer du néant » (Le Petit Robert). Bien siir, il ne s’agit de rien de
moins que de la création du monde et de 'univers, mais aussi
de toutes choses plus modestes dont la présence est révélée
aux étres humains. Récit sacré, dont la vérité ne peut étre mise
en doute, le mythe joue un rdle de premier plan dans cette
appréhension du monde. Il est d’abord enraciné dans la réalité
des hommes désireux d’expliquer et de justifier I'univers et ses
manifestations de tous ordres, de conférer une signification et
une valeur a lexistence. Le mythe se rapporte ainsi toujours
a une création, et sa réactualisation rituelle vient donner aux
hommes un sentiment de maitrise. On passera ainsi d’une
conception traditionnelle de la ritualisation a une conception
moderne en abordant le scénario pervers.





