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Le rideau de scéne est ferme.

Henri arrive de la salle, monte sur scéne.
Henri prend un temps.

Il sadresse au public.

HENRI
Prologue.

Cent trente morts. Quatre cent treize blessés.

Des cent trente, plusieurs, beaucoup, morts debout.
D’autres morts par... sonnerie.

Couchés, espérant ne pas étre apergus, jouant les morts
dans la derniére scéne de leur vie.

Tant de chemin parcouru, seul, pour finalement se
retrouver couché sur le béton, cote a cote, face a face
avec la confusion instrumentalisée, la colere radicalisée.
Plus loin, quelque part en ville, quelqu’un recoit une
notification, apprend la nouvelle : fusillade, cauchemar.
Cette personne-la prend son téléphone, appelle ou, pire,
texte 'autre pour voir s’il est en sécurité, a 'abri.

Elle texte, ses pouces tremblent, elle fait des erreurs en
écrivant, 'autocorrect change les mots, elle corrige, ses
larmes coulent sur I'écran de son téléphone, ses pouces
glissent sur les larmes qui inondent I'écran rétroéclairé
de ce qui lui reste d’intelligent.
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Lautre, caché, contrdlant sa respiration, immobile,
jouant les dernieres secondes de sa vie, est trahi par
I'amour au temps du wifi.

13 novembre 2015, au Bataclan, a Paris.

Sonnerie. Un de mort.

Sonnerie. Un autre de mort.

Sonnerie. Pow.

Sonnerie. Pow.

Sonnerie. Pow.

Moi, si j’étais vous...
Temps.

On entend treize coups de feu, dans le rythme des treize
coups de thédtre.

Musique : The Devil, de Mary Lou Williams

Le rideau souvre. Une immense croix lumineuse dans

le lointain, au centre, et un cercueil, a cour de la croix.
Quelques piles de chaises. Une table, a jardin de la croix,
avec une lampe de lecture verte, classique, et le régisseur.

Henri se place dos aux spectateurs et regarde la scéne.

Pierre est au centre, dos au public, et regarde la croix.
Mireille ausst, un peu plus a jardin.

Monique est prés de la table.

Marc arrive, de cour.

Au bout d'un moment, Mireille, Monique et Marc vont
chercher leur texte sur la table.
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1is et elles consultent de temps en temps leur texte.
Pierre est le narrateur.

NARRATEUR/ PIERRE
(¢l dit la date du jour)

Premiere partie : Maintenant
Musique : Symphonie n? 9, de Philip Glass
Premiere scene : Ouverture

La piéce se déroule a Montréal, au Centre du Théatre
d’Aujourd’hui sur le territoire traditionnel des
Kanien’kehd:ka.

Le rideau s'ouvre, révele la scéne.

Henri reste la et regarde le regard des spectateurs qui,
eux, découvrent le plateau : la croix géante au fond de
la salle, le tapis gris charcoal au sol, les chaises noires
au loin, 'écran a cour, la fébrilité dans I’air, I'incertitude
ambiante, 'adrénaline, 'excitation, le bonheur, le
doute... et a cour de la croix, ce qui reste de moi.

Sur scene, cing interprétes d’aujourd’hui, d’hier et, on
lespeére, de demain.

Entre leurs mains, mon texte, mon testament, mes
dernieres volontés, tout ce que je les ai entendus dire,
murmurer, crier, tout ce qui m’a échappé et encore plus,
mis en mots, mis en scéne.
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Ils et elles lisent, jouent, incarnent, livrent, vivent sur
scéne une derniére fois pour moi, pour vous.

Mon ceuvre ultime.

Mon héritage.

Dernier opus.

Spectacle posthume... Ostende postumum.

La mustque sarréte. Pierre se racle la gorge. I reprend.
Prochaine sceéne : La distribution
Musique : Pavane, de Gabriel Fauré

Lumiere sur Marc Messier.

Prince, grand, blond, yeux bleus d’un ciel bleu cliché.
Marc a lair surpris par cette description, jette un ceil a
Pierre, puis a son texte.

Ce méme ciel bleu qui maintenant devient menace,
car seulement sous la clarté d’un ciel bleu les drones
peuvent frapper.

Apparait Monique Spaziani,

lunettes fumées aux yeux.

Derriére ses lunettes, elle pleure, Monique.
Elle se cache, Monique.

Elle glisse, Monique.

Elle joue, Monique.

Lumiére sur Mireille Métellus.

Sobre, sombre, solide.
Sage, souple, sanctifiante.
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Au micro, la voix rauque mais sensible, puissante mais
douce qui vous parle a I'instant est celle de nul autre
que... 'incomparable, 'indomptable...

(en aparté : «Ben la, y charrie un peu...») Pierre Lebeau!

A Tavantscene... Henri.

Pierre cherche brievement dans la suite du texte une
description d’Henrt, mais rien. Retour au texte.

Amis.

Sceurs. Freres.

Allez-y.

Finissez la phrase que je m’ai jamais complétée.
Posez un dernier regard, pour moi.

Enlacez une derniéere fois, dans vos bras.
Laissez-moi finir d’exister a travers vous.

La mort en quéte de corps vivant.

Pour vos bouches, vos langues, vos yeux, je serai
un guide.

Vos jambes me porteront, vos bras seront mes ailes,
votre peau mon habit.

Mon ceeur battra au rythme du votre.

Respirez comme moi.

Expirez et laissez-moi vivre une derniere fois
sur votre souffle.

Portez-moi.

Alors que moi...

Moi?

Cay est.

Clest bon!

Ca commence!
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Clest la!

Jentends les derniers battements de mon coeur.

Je l'entends ralentir.

Chaque coup résonne pour la derniere fois.

Chaque battement est le dernier de sa race.

Entre chaque pulsation pointe 'immensité du vide qui
sera I'espace ou se déploie le néant qui m’attend.

Entre chaque pulsation, la vie défile devant mes yeux.
Entre chaque pulsation, je comprends enfin le moment
présent.

Un dernier coup et la mort plantera ses racines dans le
cceur du vivant.

Alors, a vous tous ici réunis ce soir, sur scéne comme
dans la salle, merci d’étre la, pour moi, encore une fois.

Et maintenant : théatre!

NARRATEUR/PIERRE
Prochaine scene : Linévitable lourdeur de la vie

La croix pulse.
NARRATEUR/ PIERRE
Marc, a I'avant-scéne, me rend un hommage sobre...
mais mérité.
Pierre prend son texte et va rejoindre les autres.

MARC
Scusez-moi, scusez-moi! S’il vous plait, s’il vous plait...

Tous écoutent trés attentivement.
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Marc insiste quand méme.

Heille!

Chers amis, cheres amies,

Désolé de vous interrompre, mais jaimerais dire
quelques mots, maintenant que tout le monde est la.
Tout d’abord, on aimerait offrir nos plus sincéres
condoléances a la famille et aux amis du défunt qui
sont ici ce soir.

Vous étes nombreux a vous étre déplacés... merci.
Merci de vous joindre a nous pour célébrer... la vie!

Il est mort le .

La date n'est pas écrite dans le texte, et Marc [a oubliée.
Il regarde Pierre, hésite, puts :

Il est mort trop tot.

Une vie a moitié vécue.

Il est parti, laissant derriere lui amis, famille, ennemis.
Certains d’entre eux sont ici ce soir.

1l sourit et salue quelquun dans la salle.

Une mort soudaine qui a fait trembler sa
communauté...

Une mort qui fait pleurer le théatre...

Une mort qui secoue la culture québécoise.

Une mort qui nous oblige a redéfinir notre rapport a
lautre, au bien commun, au sens de la vie, au concept
de race, de liberté, de révolution et de destinée, une
mort qui a révélé notre lacheté, notre honte, notre
incertitude, notre stupidité... notre incapacité a...

Il sarréte et léve la téte.

Il réalise ce qu’il vient de dire.

Il prend un temps, léger malaise.

Il reprend.
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