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NOTE DE L’AUTEURE

L'adaptation exige, de la part du corps, la capacité
d’imiter son entourage, de se fondre dans le cadre
qui le circonscrit; toute rébellion nait du refus d'un
tel scénario, je suis la, quelques gesticulations en
vain, I'arriere-plan s’agite, le public se disperse, le
théatre, vide, sauf la voix de 1’écho, et I'immobi-
lité de la personne, la seule, demeurée sur place,
Iéclairage exagéré de la scéne, I'accumulation de
poussiére sous les sieges, le rimmel qui dessine des
flots noirs sous les yeux, le tout, singulier et banal, a
découvert. Le corps n'est qu'un assemblage de faux
départs, le trébuchement d’un mot mal prononcé,
I'horizon a tout moment hors de portée, le recy-
clage d’un désir ravivé, un malentendu, un exode. Il
prend appui sur I'assurance qu’il a de ne pas fléchir,
une certitude qu’il nourrit d’obstination et d’in-
vincible humour, la fermeté d’une décision, l'irré-
vérence, la répression du moindre mouvement.



L’UNE est debout, le corps courbé vers I'avant,
la téte penchée au-dessus des rails. L'autre est
appuyée contre un mur carrelé jaune vomi. Cha-
cune quéte la forme fuyante du métro, anticipe
I'embarquement hitif, le signal sonore, les doubles
portes qui se refermeront sur l'intérieur cramoisi
de I'engin métallique, luisant.

Entre elles, deux voies ferrées effilochent la ville.
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La premiere suit le trajet d’un rat qui fait des
allers-retours dans la fosse en un zigzag accéléré
qui rappelle la trajectoire insensée de la mouche.
Des crottes de rongeurs parsement le fond de
la fosse, une preuve comme une autre que la vie
continue, méme dans des lieux aussi pourris.

— Prométhée, dit-elle a voix haute.

Le mot demeure suspendu entre les deux quais,
retenu un instant par la géne qui abonde dans les
espaces communs — trottoirs, chiottes, cinémas —

La deuxiéme femme
reléve violemment la téte, comme si une main
I'avait relevée de force, une main d’homme au
hasard, las de sa vie monotone, voulant a tout prix
se démarquer, en arrachant sa part de pouvoir au
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monde, et il se trouve que cette part habite le corps
d’'une femme, et comment la reprendre, de force
ou d'amour mais la prendre, a tout prix la prendre.

— Comment?

— Le rat. Il y a un rat, vous ne voyez pas? La-bas
tout pres des rails, non, 13, il fuit ma voix pour
s'écraser dans I'ombre. Regardez de pres, il est
blotti dans le coin, 13, 1a. Prométhée, le nom lui
convient tout a fait. Qu’en pensez-vous 2 Oui, Pro-
méthée, c’est bien ¢a.

Inutile de tenter de stopper le flux de mots. Libérés
du corps, ils cessent de lui appartenir. Pas moyen
de les reprendre, reformuler, remodeler, voire
méme de les anéantir. La bouche n’a que ce sou-
venir, celui des mots frélant la langue, s’accrochant
aux levres, avant le premier contact avec I'espace
autour du corps, le bruit qu’ils font arraché aux
cordes vocales, complices irrépressibles. Infiltra-
tion du corps par le biais de la bouche. Ces inha-
lations accidentelles, le corps se doit bien de s’en
libérer. Et I'écho qui sourd a I'intérieur de la téte,
comme si la téte se devait d’éclater, de faire gicler
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toute sa matiere grise embourbée de sang et de
mugqueuses, toutes les tentacules de la pensée, de
la langue et de I'émotivité faisant figure de sauce
tomate et de spaghettis sur les murs et le plancher,
pris dans les cheveux, des vers pensants dégouli-
nant des narines, de la cavité buccale et malgré
Iéclat de couleurs, 'absence du cerveau, toujours
le mot circule, pris dans la plus transparente des
membranes, la peau, toile accidentelle qui fait fond
sur les catastrophes de la langue, tissage minutieux
de I'expérience, cachot humide, dépotoir, haut lieu
de la démence. Mais la téte demeure hermétique,
malgré la bouche, bouche bée devant sa mala-
dresse ou sa perspicacité. Le temps recraché n’a
plus aucun sens, sauf celui accordé par le verbe.

La deuxieme femme se rapproche du bord du quai,
comme si ce geste, ce mouvement du corps vers
I'avant, la rapprochait du sens qu’elle essaie de sai-
sir des mots de l'autre. Elle franchit I'espace inter-
dit, tout son corps occupant la rayure jaune qui
délimite la fosse, qui sépare le quai du danger, la
vie de la mort, lieu d’attente, passager. Captive. Il
lui suffirait de perdre I’équilibre, de céder a 'at-
trait du vide, se pencher sur le mot, le saisir, pour
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chuter vers les rails et risquer I'anéantissement, le
contact avec le rail conducteur, le corps surchargé,
morte intacte sauf la bralure indiquant le point de
contact, peut-étre méme avant larrivée du train, le
démembrement inévitable et le travail ardu par la
suite, le tri du corps et de la machine, I'extraction
du métal de la peau, la reconstitution du corps, et
le visage, miraculeusement épargné par l'accident,
publié dans tous les journaux, morte pour un mot.
Elle a I'impression de pouvoir enjamber le gouffre
qui la sépare de l'autre femme d’un seul pas, fran-
chir cette distance, traversée par la parole, obs-
truée par le silence.

— Prométhée... euh, joublie.
— Le feu.

— Ah oui, le feu. Effectivement. Feu. Du latin
focus. 11y a un écho, non?

— Oui, C’est le vide.

— Ah oui, le vide. Il est toujours la votre rat?
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