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Je lui disais qu’entre le commun que j’essaie d’évoquer
et le communisme, il n’y a pas, comme on pourrait
le croire en se fiant au son des mots, un isthme qu’il
serait facile de traverser a pied sec.

II'y va d’une félure, d’'une faille, a vrai dire infranchis-
sable, le commun étant d’espece et le communisme,
l’a-faire des hommes, plutdt portés a dominer, c’est-
a-dire a se croire.

Respecter la félure, et permettre au commun d’exister,
c’est sans doute 'ouvrage le plus difficile que les
hommes se sont/pourraient se donner.

FERNAND DELIGNY
Larachnéen et autres textes



Introduction

Le commun sensible
et ses abstractions :
une cartographie

Que faire de Pexpérience communiste ¢ En quoi nous
concerne-t-elle encore aujourd’hui? Depuis la chute du
mur de Berlin et I'intégration de la Chine et des pays de
I’ex-Union soviétique a I’économie mondialisée, on consi-
dere souvent ’épisode communiste comme une anomalie
ou un simple accroc dans le déroulement de I'Histoire,
une sorte de régression ou de délai dans ’avancée irré-
sistible du capitalisme. Les bien-pensants se conten-
tent d’agiter de temps a autre 'épouvantail de la ter-
reur stalinienne et le désastre des camps de rééducation
maoistes (sans distinction d’avec les horreurs nazies), au
nom de la défense de la liberté et de nos bienveillantes



démocraties. Cependant, le déni de toute relation struc-
turelle ou complicité de nature entre les démocraties
occidentales et la montée des totalitarismes au vingtieme
siecle nous réduit a 'impuissance face au déja-advenu.
Le moralisme libéral dominant et sa téléologie de la fin
de I’histoire — qui se vérifie a cette idée étonnante qu’il
nous serait plus difficile d’imaginer la fin du capitalisme
que la fin du monde - supposent une sphere politique
achevée et pacifiée, consolidant ainsi les rapports de
pouvoir établis. Cette domestication opere en amont
du jeu politique, en réduisant le champ des options qui
seront tenues pour acceptables dans le cadre du débat
démocratique. La condensation bancale du fascisme et
du communisme en une seule et méme figure totalitaire
et antilibérale a pour effet de renforcer le statu quo et de
discréditer ’exploration d’une troisiéme voie politique
progressiste et radicale - on ne sait que trop bien com-
ment ce mot fait figure de condamnation sans appel dans
les médias de masse et fonctionne comme une espece
de mantra conjuratoire. Ainsi, pour le philosophe slo-
vene Slavoj Zizek, qui a connu de Vintérieur le régime
communiste de Tito, «la spécificité du sujet de la lutte
émancipatrice radicale est effacée, ce sujet reste “invi-
sible”, il n’a pas de place dans la “cartographie cogni-
tive” du libéral ». Spécificité effacée ou grossierement

1. Slavoj Zizek, « Remarques pour une définition de la culture
communiste », in Alain Badiou et Slavoj Zizek, éds., L’idée du com-
munisme, Paris, Lignes, 2010, p. 338.
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diabolisée, sous les traits ici de cette armée de ’'ombre
révolutionnaire dirigée par un psychopathe sanguinaire
dans The Dark Knight Rises (2012), le dernier Batman
de la trilogie de Christopher Nolan. Récit d’apocalypse
fantasmée - le canevas du blockbuster estival depuis au
moins Independance Day en 1996 —, ce film constitue un
exemple entre mille du type de formatage de 'imaginaire
politique collectif qui invalide la possibilité méme d’une
lutte émancipatrice qui ne menerait pas ipso facto a la
dictature ou a «I’anarchie ».

I ne s’agit en aucun cas de minimiser ou de justifier
apres coup les atrocités commises au nom de I'idéal com-
muniste. Bien au contraire : le seul moyen, a mon sens,
de prendre la réelle mesure des forces destructrices qui
ont configuré le vingtieme siecle, et ainsi de se donner la
possibilité d’en accueillir collectivement ’héritage, c’est
d’abord de les dégager de I'inflation morale contempo-
raine afin de mettre en relief leur caractere proprement
politique?. Avec son décompte répété des morts pour

2. Lamoralisation des enjeux politiques constitue elle-méme une
politique. Le projet du gouvernement Harper d’ériger un « Monument
national aux victimes du communisme » en date du 1 avril 2014 en
est un exemple probant. Jason Kenney, ministre du Multiculturalisme
et ministre de I’Emploi et du Développement social, expose le sens
de cette offensive conservatrice dans un communiqué de presse :
«Le monument commémoratif rappellera aussi a tous les Canadiens
que, si Pon glorifie les symboles communistes, on insulte la mémoire
de ces victimes, et que nous ne devons jamais tenir pour acquis nos
valeurs fondamentales que sont la liberté, la démocratie, les droits
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toute argumentation, la disqualification moralisatrice
produit en effet autour de ces événements tragiques
un halo d’irréalité qui nous dessert tous - le devoir de
mémoire nécessairement s’appauvrit lorsqu’il est soumis
a la plate réitération d’un mal déshistoricisé et, par la
meéme, «absolu». C’est qu’il est devenu tres difficile
de remonter le cours vivant de I’histoire et d’éprouver
le caractere affirmatif et émancipatoire de la violence
révolutionnaire qui a embrasé le vingtieme siecle. En
ce sens, une réflexion sur 'expérience communiste,
et plus particulierement sur sa dimension subjective et
esthétique, est indispensable pour donner consistance
a notre désir d’étre-en-commun et mettre en évidence
les impasses du régime néolibéral.

Evidemment, les programmes soviétique ou maoiste,
avec leurs pratiques dictatoriales liberticides et leurs plans
d’homogénéisation des subjectivités, se montrent large-
ment contre-productifs lorsque vient le temps d’imaginer
des modes d’existence collective qui sachent entrer en
résonance avec ce que j’appellerai le commun sensible.
Car, si le commun est singulier ou d’espece, comme le
suggere Fernand Deligny, s’il est quelque chose de sau-
vage qui nous traverse sans jamais faire I'objet d’une
appropriation, le communisme comme doctrine apparait

de la personne et la primauté du droit.» (Je souligne.) Ministere
du Patrimoine canadien, Le gouvernement du Canada donne le coup
d’envoi au concours de design d’un monument national aux victimes du
communisme, Ottawa, 1% avril 2014.
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invariablement d’abstraction. Abstraction qui sauve ou
abstraction dont il faut se sauver ? La question est com-
plexe et se décline en plusieurs volets. Dans le cadre de
cet essai, je 'aborderai en revenant sur la genese du projet
de création de «’homme nouveau », modele d’une sub-
jectivité révolutionnaire libérée des conditionnements
de «I’ancien monde » bourgeois, en laquelle figure s’in-
carne jusqu’a la terreur cet «enthousiasme pour I’abs-
trait» qui constitue la définition méme du fanatisme
selon Hegel. Alberto Toscano, auteur de Le fanatisme :
modes d’emploi (La fabrique, 2011) et figure montante
dans le champ du matérialisme historique, l'affirme
sans ambages :

Du point de vue de ses contradicteurs, le communisme est
une pathologie politique de ’abstraction, un violent déni
des différences et coutumes du monde réel, qui ne préte
aucune attention a la densité de I’histoire et a I'inertie de
la natures.

Face a la violence idéocratique du projet commu-
niste, il n’y aurait que les intellectuels entichés de la
puissance totalisante du concept pour se refuser au bon
sens du concret et de la conservation. Boris Groys+, un

3. Alberto Toscano, «La politique de I’abstraction : commu-
nisme et philosophie », in L’idée du communisme, op. cit., p. 271.

4. Néen 1947 a Berlin-Est, Boris Groys a vécu en Russie jusque
dans les années 1980. Historien de I’art et philosophe, spécialiste des
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penseur original et iconoclaste que nous aurons ’occa-
sion de retrouver plus loin, au chapitre 11, au moment
d’analyser la production artistique en régime soviétique,
confirme cette affirmation de maniere provocatrice. A
contre-courant des nombreux penseurs de gauche qui
voudraient sauver 'idée de communisme de ce qu’on
appelle, avec les guillemets préservatifs d’usage, le
«socialisme réellement existant», Groys soutient que
le communisme accomplit une « mise en langage totale
du destin humain » et que c’est pour cette raison qu’il
fait 'objet d’une «préférence instinctive » chez «toute
personne dotée d’une conscience critiques». Il décrit
le communisme comme mise en pratique moderne du
platonisme : « ’Union soviétique se concevait bel et bien
comme un Etat ou seule la philosophie gouvernait®. »
Il ressort de cette aspiration a régner par les moyens
du langage sur la totalité de la vie une puissante concep-
tion de 'unité des opposés, a laquelle pas méme la ratio-
nalité scientifique telle qu’on la comprend d’ordinaire
n’échappe. La démonstration de Groys suit une logique
implacable : sila vie est intrinsequement contradictoire,
on ne peut la gouverner qu’en approfondissant toujours

avant-gardes russes, il est un auteur influent dans le milieu de la cri-
tique d’art et de la théorie des médias.

5. Boris Groys, Le postscriptum communiste, traduit de I’alle-
mand par Olivier Mannoni, Paris, Maren Sell, 2008, p. 10.

6. Ibid., p. 47.
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davantage ses paradoxes. Or, la logique formelle - et c’est
en cela qu’elle se montre bourgeoise — nous dit Groys,
exclut le paradoxe. A l'inverse, le matérialisme dialec-
tique fait du paradoxe son principal objet et le tempo-
ralise jusque dans ses discours politiques. Tout se passe
ainsi comme si Groys prenait le contrepied de la critique
farouchement antiplatonicienne du totalitarisme déve-
loppée par le tres libéral Karl Popper dans son ouvrage
canonique La société ouverte et ses ennemis, publié¢ a Lon-
dres en 1945. L’ouverture démocratique revendiquée
par Popper repose sur une épistémologie qui récuse la
possibilité de définir des lois présidant au développe-
ment de I’histoire prise dans sa globalité. L’affirmation
du fameux « principe de réfutabilité » comme critere de
scientificité défendu par Popper s’oppose au caractere
totalisant du matérialisme dialectique et se charge ainsi
d’une portée politique insoupconnée.

Face au vertige induit par les interprétations irré-
sistiblement paranoiaques que donne Groys du com-
munisme, on aura tendance a se ranger a la raison d'un
compte rendu britannique de De quoi Sarkozy est-il le
nom ? (Lignes, 2007), pamphlet d’Alain Badiou vendu a
plus de soixante milles exemplaires :

Ainsi, quand il cite Mao avec approbation et hésite sur

les aspects positifs et négatifs de la Révolution culturelle,
il est difficile de ne pas ressentir une certaine fierté pour
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I’empirisme anglo-saxon quotidien qui nous immunise
contre la tyrannie de la pure abstraction politique”.

Mentionnons au passage que ce méme Badiou a
complété en 2012 une adaptation contemporaine de
La République de Platon, laquelle devait d’ailleurs s’inti-
tuler Du commun(isme), sans doute pour mettre en évi-
dence la part idéelle de ’entreprise philo-politique plato-
nicienne. Ony retrouve, entre autres choses, le fameux
mythe de la caverne transposé dans une salle de cinéma,
ainsi qu'un Socrate dégotité par ces «ordinateurs pour
multiconversations débiles » qui cite Freud, Staline ou
Mao et qui se demande : «au vu de ce que ’éducation
actuellement dominante produit de réactionnaire, de
purement conservateur ou méme de totalement nul, que
faire d’autre que rééduquer®?» Gardons-nous du sar-
casme et de la moquerie : Badiou propose une théorie
de l'incorporation politique sur laquelle je reviendrai
dans la derniere partie de cet ouvrage, et je ferai volon-
tiers usage de son analyse du mécanisme d’épuration
subjective révolutionnaire maoiste.

Prise de maniere frontale, la question de I’abstrac-
tion politique nous rabat immanquablement sur I'un ou

7. Rafael Behr, «A Denunciation of the “Rat Man” », The Observer,
1 mars 2009, traduit et cité in Toscano, « La politique de I’abstrac-
tion : communisme et philosophie », op. cit., p. 273.

8. Alain Badiou, La République de Platon, Paris, Fayard, coll. « Plu-
riel », 2014, p. 183.
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lautre des versants de ’opposition stérile entre concré-
tude et idéalisme, conservatisme ou révolution. Comme
si la violence ne se trouvait que sous le signe de ’abs-
traction! Il est certes facile, et parfois vitalement néces-
saire, de tourner en dérision les rigidités communistes,
comme nous le verrons dans le chapitre 111, consacré a
la valeur profanatoire du courant artistique chinois du
Political Pop. Mais on s’amusera tout aussi aisément,
pour prendre un exemple aussi pénible que proche, du
bon vieux conservatisme québécois, avec ses manieres
bonhommes et son anti-intellectualisme paralysant.
«On va toujours trop loin pour les gens qui ne vont
nulle part », disait Pierre Falardeau, en réponse aux accu-
sations de radicalisme adressées aux intellectuels. Ce
nulle part est d’ailleurs le lieu d’une bien triste utopie :
un monde sans hiatus ni félure, surdéterminé de part
en part par les impératifs économiques ; un monde dans
lequel tout répondrait de I’évidence brute et compacte
de la survie; un monde ou nous serions enfin dispensés
de faire ’épreuve de I'irrémédiable écart qui introduit
du jeu dans I’existence, des possibles qui insistent dans
tout étre-la.

En amont de sa mise en ceuvre, la violence program-
matique du communisme historique se laisse mieux iden-
tifier que celle, systémique et anonyme, du capital. Car
la politique porte, sous une forme ou sous une autre,
la nécessité de la nomination. Elle s’articule autour de
références, de slogans, d’énoncés et de promesses, de
programmes et de partis qui lui donnent consistance
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