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LE QUARTANIER



Mon cceur se tord en moi,

les affres de la mort tombent sur moi ;

crainte et tremblement me péneétrent,
un frisson m*étreint.

Etjedis:

Qui me donnera des ailes comme a la colombe,
que je m’envole et me pose?

Voici, je m'enfuirais au loin,
je giterais au désert.
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MERLE D’AMERIQUE
Turdus migratorius

Un jour, un oiseau est venu mourir sur ma galerie. Il gisait
devant la porte comme un morceau de casse-téte du ciel.

Au creux de ma main, il était a la fois lourd et trés 1éger.
J’ai caressé le duvet de son cou flasque. Sa téte roulait
sous mon pouce.

Dos gris.

Poitrine orangée.

Bec jaune.

Pourtour des yeux blancs.

Dans le guide d’identification, mon oiseau prend la pose
sur une pelouse brillante de rosée. Sous la photo, la
1égende précise qu’il est le premier a chanter le matin
et le dernier a se taire le soir.

Description du chant : Turlit, turlu, joyeux et incessant.



Assis a la table de cuisine, jattends le commencement
ou la fin de quelque chose.

L’ceuf miroir dans mon assiette refléte le ventilateur qui
tourne au plafond. On dirait qu'un peu de vie se démene
encore au fond du jaune.

Quelques années plus tard, j’attends toujours. L'ceuf

miroir refléte mon visage. On dirait que je repose en
paix au fond du jaune.
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La télévision allumée jour et nuit.

ATintérieur, des hommes et des femmes jouent a faire la
vaisselle puis 'amour puis encore la vaisselle. Ils vaquent
a leurs occupations en me regardant ne rien faire pour
de vrai.

La somme des films que j’ai vus m’a composé une seconde

vie plus vivable. Chaque fois qu'une célébrité nous quitte,
je le prends personnel.
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Tout ca ne m’appartient pas. Tout ¢a ne m’a jamais appar-
tenu. Tout ¢a ne m’appartiendra jamais. J’espere avoir
¢été un bon locataire.

Je veux un enterrement céleste comme le pratiquent cer-
tains peuples orientaux. Ma dépouille coupée en mor-
ceaux quon mélange a de la farine et du lait avant de les
disperser a flanc de montagne pour nourrir les rapaces
qui volent en cercle.

Préarrangements funéraires :
Supprimer 'historique de navigation.
Mettre le linge dans la sécheuse

Finir ce poéme.
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Mes jours sont comptés et j’ai perdu le compte.

L'oiseau et moi sommes poussiére et nous retournerons a

la poussiere, sous le divan jespére. Parmi les trombones,
les miettes de chips, les poils pubiens des anciens pro-
priétaires. La ou ne se rend pas I'aspirateur. Ou se cache

la télécommande.





