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À Pam,

pour les mauvaises raisons.



Je te nomme, toi, au lieu de toutes les autres.

D’après une dédicace 
de Friedrich Schlegel à Novalis.

C’est en n’arrivant à rien qu’on se forge un style.

D’après Johannes Climacus, 
un pseudonyme de Søren Kierkegaard.



Mina Pam Dick

—

D’après Delinquent de Mina Pam Dick.
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COGNOMEN, COGNOMINA

Vive l’unité imaginaire !

J’ai été chevalier. On m’appelait sire Hermina ou 
Mina. Un bout d’épée qui dépasse et la poitrine qui 
bombe, naturellement. Toi, tu laves ta tête grasse 
tous les deux jours. Tu tâtes les citrons du marché. 
Moi aussi. Partenaire de grands simulateurs, je 
dirige une entreprise d’autorégulation. Des faiseurs 
de chansonnettes plein les couloirs. Des bala-
deurs impénitents. Je n’ai rien contre le mélange 
des genres. Une robe rouge, une robe jaune, une 
robe verte. Des vestes, en fait, et ces dames sont 
ces messieurs. Célibataire endurcie comme Kier-
kegaard, Walser et Kafka. Têtue et désœuvrée 
comme Kierkegaard, Schopenhauer et Nietzsche. 
Oui, perroquet ! Mon problème, c’est l’émotion. 
On m’accuse de gaspiller mes réserves de quié-
tude – il m’en reste des tonnes. Si j’existe, c’est 
pour mettre des points sur tes i et des barres sur 
tes t. Le t ressemble à un x qui est une inconnue. 
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Le i est la racine carrée de -1 qui est imaginaire. 
Il me faut couper mes ongles de doigts de pieds 
et de doigts de mains. Rien à voir avec des ques-
tions d’hygiène mentale ou personnelle. C’est 
l’heure du rêve, fais-toi une raison ! Il n’y a pas de 
montagne ici. Il y en a peut-être en France ou en 
Suisse, au sanatorium de Waldau, près de Berne 
(près de berne). J’y apporterai ma machine à écrire 
vert pâle, une Hermes Rocket, construite là-bas 
l’année de ma naissance. J’y ferai des scènes. J’y 
aurai des « épisodes ». On dira que je fus un peu, 
à peine, Don Juan, Faust ou Antigone… Mais je 
les ai tout de même joués ! Voilà que l’histoire se 
casse en mille miettes. Touffue, rebelle et mal pei-
gnée. « Coupez ! » Tignasse, t’inquiète, ça repousse. 
Ô misère de l’empathie ! Moi, Mina, me suis 
enfoncée, têtue, dans de romantiques rêveries. Ces 
messieurs savaient apprécier ma nonchalance. Ces 
dames goûtaient mes ornements postiches. Un 
art d’éprouver. Puis les crêtes montagneuses blê-
mirent, les nuages se dispersèrent. Ding ! Poussée 
par un rayon de soleil, me voilà sur scène qui salue, 
servile, et retourne en coulisses sous de faibles 
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applaudissements. Me voilà au bord du – oups ! j’ai 
pensé souffle – gouffre ou du trottoir. Un clochard 
de mon invention titube à mes côtés. Tire un trait ! 
Allons nous faire voir ailleurs.
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FAGOTS PHILOSOPHIQUES

Mina dite l’effrontée

Ah ! se sentir coupable – même au couteau ! Ça les 
gêne ? Choisis mine de rien l’effet papillon, ça fait 
boule de neige. (Nous y reviendrons.) Peut-être 
vont-ils me coffrer pour faux et usage de faux ? 
Peut-être vont-ils me coiffer, c’est-à-dire me faire 
une tête ? Compare Platon (l’idée) à saint Jérôme 
(sa traduction). Compare effondrée à effrontée. 
J’eus autrefois une intention. Non, non, je ne me 
suis pas fait une idée, c’est l’idée qui m’a faite. 
Vraie délinquante (Kant). Bête et cabotine. Loin 
d’être une sainte.

Mina dite l’astigmate

Dans sa montagne, Jakob Michael Reinhold Lenz, 
verres progressifs au bout du nez, hurle et court en 
tous sens. Lenses au pluriel, lens au singulier. Lenz 
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sonne comme quelqu’un ou ses lunettes. Attention 
aux tessons, petit Benito d’Espinosa. Tu marches 
sur des œufs. Faire des verres, faire des vers. 
Libres, non libres. Le vers, a verse, verse une larme, 
a tear ou a tear, une entaille, l’anagramme de raté 
sans accent.

Mina dite la trouée (ou le mélologue avec Schlegel)

Après qu’il échappe à son assassinat, Spinoza porte 
en tous lieux son manteau troué pour montrer 
combien la pensée – sa pensée – peut être détestée. 
« On sait que Leibniz se fait faire des lunettes par 
Spinoza, mais c’est le seul rapport qu’il a avec lui 
ou sa philosophie. Si seulement il s’était aussi 
laissé faire des yeux par lui ! »
— D’après le Schlegel des Fragments et son 
traducteur, Charles Le Blanc.




