

STEVE SAVAGE

MINA PAM DICK,

**TRAVER PAM DICK, NICO PAM DICK
ET GREGOIRE PAM DICK**



LE QUARTANIER

Le Quartanier Éditeur
C.P. 47550, CSP Plateau Mont-Royal
Montréal (Québec) H2S 2S8
www.lequartanier.com

À Pam,
pour les mauvaises raisons.

Je te nomme, toi, au lieu de toutes les autres.

D'APRÈS UNE DÉDICACE
DE FRIEDRICH SCHLEGEL À NOVALIS.

C'est en n'arrivant à rien qu'on se forge un style.

D'APRÈS JOHANNES CLIMACUS,
UN PSEUDONYME DE SØREN KIERKEGAARD.

Mina Pam Dick

—

D'après *Delinquent* de Mina Pam Dick.

COGNOMEN, COGNOMINA

Vive l'unité imaginaire!

J'ai été chevalier. On m'appelait sire Hermina ou Mina. Un bout d'épée qui dépasse et la poitrine qui bombe, naturellement. Toi, tu laves ta tête grasse tous les deux jours. Tu tâtes les citrons du marché. Moi aussi. Partenaire de grands simulateurs, je dirige une entreprise d'autorégulation. Des faiseurs de chansonnettes plein les couloirs. Des baladeurs impénitents. Je n'ai rien contre le mélange des genres. Une robe rouge, une robe jaune, une robe verte. Des vestes, en fait, et ces dames sont ces messieurs. Célibataire endurcie comme Kierkegaard, Walser et Kafka. Têtue et désœuvrée comme Kierkegaard, Schopenhauer et Nietzsche. Oui, perroquet! Mon problème, c'est l'émotion. On m'accuse de gaspiller mes réserves de quiétude – il m'en reste des tonnes. Si j'existe, c'est pour mettre des points sur tes i et des barres sur tes t. Le t ressemble à un x qui est une inconnue.

Le i est la racine carrée de -1 qui est imaginaire. Il me faut couper mes ongles de doigts de pieds et de doigts de mains. Rien à voir avec des questions d'hygiène mentale ou personnelle. C'est l'heure du rêve, fais-toi une raison! Il n'y a pas de montagne ici. Il y en a peut-être en France ou en Suisse, au sanatorium de Waldau, près de Berne (près de *berne*). J'y apporterai ma machine à écrire vert pâle, une Hermes Rocket, construite là-bas l'année de ma naissance. J'y ferai des scènes. J'y aurai des « épisodes ». On dira que je fus un peu, à peine, Don Juan, Faust ou Antigone... Mais je les ai tout de même joués! Voilà que l'histoire se casse en mille miettes. Touffue, rebelle et mal peignée. « Coupez! » Tignasse, t'inquiète, ça repousse. Ô misère de l'empathie! Moi, Mina, me suis enfoncée, têtue, dans de romantiques rêveries. Ces messieurs savaient apprécier ma nonchalance. Ces dames goûtaient mes ornements postiches. Un art d'éprouver. Puis les crêtes montagneuses blémirent, les nuages se dispersèrent. Ding! Poussée par un rayon de soleil, me voilà sur scène qui salue, servile, et retourne en coulisses sous de faibles

applaudissements. Me voilà au bord du – oups! j’ai
pensé souffle – gouffre ou du trottoir. Un clochard
de mon invention titube à mes côtés. Tire un trait!
Allons nous faire voir ailleurs.

FAGOTS PHILOSOPHIQUES

Mina dite l'effrontée

Ah! se sentir coupable – même au couteau! Ça les gêne? Choisis mine de rien l'effet papillon, ça fait boule de neige. (Nous y reviendrons.) Peut-être vont-ils me coffrer pour faux et usage de faux? Peut-être vont-ils me coiffer, c'est-à-dire me faire une tête? Compare Platon (l'idée) à saint Jérôme (sa traduction). Compare effondrée à effrontée. J'eus autrefois une intention. Non, non, je ne me suis pas fait une idée, c'est l'idée qui m'a faite. Vraie délinquante (Kant). Bête et cabotine. Loin d'être une sainte.

Mina dite l'astigmaté

Dans sa montagne, Jakob Michael Reinhold Lenz, verres progressifs au bout du nez, hurle et court en tous sens. *Lenses* au pluriel, *lens* au singulier. Lenz

FAGOTS PHILOSOPHIQUES

Mina dite l'effrontée

Ah! se sentir coupable – même au couteau! Ça les gêne? Choisis mine de rien l'effet papillon, ça fait boule de neige. (Nous y reviendrons.) Peut-être vont-ils me coffrer pour faux et usage de faux? Peut-être vont-ils me coiffer, c'est-à-dire me faire une tête? Compare Platon (l'idée) à saint Jérôme (sa traduction). Compare effondrée à effrontée. J'eus autrefois une intention. Non, non, je ne me suis pas fait une idée, c'est l'idée qui m'a faite. Vraie délinquante (Kant). Bête et cabotine. Loin d'être une sainte.

Mina dite l'astigmaté

Dans sa montagne, Jakob Michael Reinhold Lenz, verres progressifs au bout du nez, hurle et court en tous sens. *Lenses* au pluriel, *lens* au singulier. Lenz

sonne comme quelqu'un ou ses lunettes. Attention aux tessons, petit Benito d'Espinosa. Tu marches sur des œufs. Faire des verres, faire des vers. Libres, non libres. Le vers, *a verse*, verse une larme, *a tear* ou *a tear*, une entaille, l'anagramme de *raté* sans accent.

Mina dite la trouée (ou le mélologue avec Schlegel)

Après qu'il échappe à son assassinat, Spinoza porte en tous lieux son manteau troué pour montrer combien la pensée – sa pensée – peut être détestée. « On sait que Leibniz se fait faire des lunettes par Spinoza, mais c'est le seul rapport qu'il a avec lui ou sa philosophie. Si seulement il s'était aussi laissé faire des yeux par lui! »
— D'après le Schlegel des *Fragments* et son traducteur, Charles Le Blanc.