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PREMIER TABLEAU



Noir dans le théâtre où la scène est crayonnée. Quand les persons par-
lent, ils disent et on voit. L’un fait la liste des dans l’ordre où ils sont
sans qu’on puisse le voir. Il dit la veuve Manchée et elle est. Le mari
Beaumont, il le dit couché mort et il est couché mort au centre. Il dit
une suite de six qui sont orphelins de père et ils sont. Tous garçons. Les
acteurs vieilliront. L’orphelin de père numéro six passe le premier
tableau dans le ventre de la veuve Manchée. L’acteur déguisé en
orphelin de père numéro six caché dans le ventre de la veuve Manchée,
il ne doit pas dépasser. Aussi la veuve Manchée porte-t-elle une robe
de graisse jusqu’aux genoux. Si la veuve Manchée s’appelle la veuve
Manchée, c’est qu’elle est manchée. Si elle est manchée, c’est qu’on ne
voit pas ses bras, c’est qu’elle manque de sous, c’est qu’elle est en mor-
ceaux, c’est qu’elle parle à travers un tube, c’est que ses bras qu’on ne
voit pas sont quand même des bras de mère, c’est qu’elle a de quoi
tenir, c’est qu’elle ne sait pas trop, c’est qu’elle n’est pas très vite, c’est
qu’il faut la couper, c’est qu’elle est plutôt tendue. Les orphelins de
père numéro un, numéro deux, numéro trois, numéro quatre et numé-
ro cinq peuvent être joués par un seul et même pourvu que sa tête de
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seul et même s’ajuste facilement et rapidement à des corps de diÅé-
rentes tailles. Aux moments où plusieurs orphelins de père doivent en
même temps parler, le seul et même qui les joue s’arrange pour les
jouer tous en même temps afin qu’on croie qu’il est plusieurs.
L’épisodique Laurent Sauvé peut être joué par un collier de barbe por-
tant lunettes et voyant bleu. Pour ce rôle, si le théâtre a des moyens,
qu’on engage le fils d’un dieu pour se tenir derrière. Sinon, un ressus-
cité quelconque fera l’aÅaire. La langue coupée du prêtre doit tenir à
un peu moins de six pieds du sol, au bout d’un tronc à jambages
masqué par une longue robe. Les figurants du défilé initial sont une
quarantaine environ. Ils peuvent aller sans tête s’ils font figure de
défilants. C’est tout. La scène entière est crayonnée. La musique est
crayonnée dans les paroles des persons. Les décors sont crayonnés
dans les paroles des persons. La lumière n’est pas crayonnée. La
lumière n’est pas crayonnée mais la crayonne est enluminée. La
crayonne qui sort est un jeu d’acteur orpheliné. La veuve a ses gars, sa
folie est manchée, elle joue à être dans la crayonne qui sort dans le
noir luminé. Fin des indices cascalons. On entre dans l’art tisonné de
démonstrations hurlées où énoncer signifie produire le théâtre où la
scène est crayonnée. La crayonne fait l’éclat d’un instant un miracle
crayonné, c’est sa lumineuse évidence, hors d’elle et pourtant.
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L’orphelin de père numéro cinq.
Les mesures de la salle sont en mètres. Sans les nombres,

on ne sait rien. Toutes les chaises sont identiques et pour-

tant, pas une qui soit à la même place. Elles sont toutes

en métal et en cuirette. C’est la cuirette qui colle aux

cuisses des petits qui sont en cuisses. Je peux à peine voir

mon père dans son cercueil. Faudrait un marchepied

comme pour les fontaines où boire. Avec un marchepied,

je pourrais voir mon père dans son cercueil sans fatiguer

personne. Je pourrais voir son front qui ne luit pas et sa

bouche étirée et sa maigreur et ce costume où on l’a mis

et qui ne lui va pas. Je peux à peine voir mon père dans les

paroles de ceux qui défilent et qui viennent un temps se

poster derrière moi. Tantôt blême, tantôt rose, tantôt sé-

vère, tantôt blanchi, tantôt lui, tantôt méconnaissable,

tantôt bien, tantôt ah !, tantôt oh !, tantôt propre comme

jamais, tantôt gris comme toujours, seul comme un

homme, tantôt pâlot des lèvres, tantôt maigre des os,

tantôt bombé du front, tantôt creusé des joues, tantôt
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bouché des pores, tantôt menton pentu, tantôt plié des

ailes, tantôt lissé du col, tantôt sec du sillon, tantôt flé-

ché du trait, tantôt salé des trous, tantôt concave des

tempes, tantôt lâché du cou, tantôt connu du pli, tantôt

fumant du d’vant, tantôt crasseux du cil, tantôt sentant

d’la ride, tantôt pommé d’l’écorce, tantôt singeant

d’l’ovale, tantôt pesant du chef, tantôt chevelu du vase,

tantôt mou du poitrail, tantôt tarte du doux, tantôt fiché

de l’ongle, tantôt goulu du lobe, tantôt foulé du long, tan-

tôt gaufré du rond, tantôt noirci du cercle, tantôt brisé

d’la mine, tantôt caillé du teint, un homme un, seul et

laid comme une carpe, dur comme un mort sourd du tout.

Cependant le tantôt répété du cinq, la veuve est elle aussi en répéti-
tion, dévisagée par les figurants qui lui passent devant.

La veuve Manchée.
Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.
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Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu. Merci d’être venu. Merci d’être venu.

Merci d’être venu.

L’orphelin de père numéro un.
Les figurants du défilé sont sans oreilles.

L’orphelin de père numéro trois.
Des déguisés comme nous font la même chose que nous

dans une salle identique à côté. Mais leur mort est plus

vieux.

L’orphelin de père numéro quatre.
Plus loin, des déguisés comme eux font la même chose

que nous dans une salle identique à côté de la salle iden-

tique à côté. Leur mort à eux est encore plus vieux que le

mort plus vieux d’à côté.

L’orphelin de père numéro cinq.
Combien ça fait ?

L’orphelin de père numéro quatre.
Le corridor est long. Il y a des portes en accordéon jus-

qu’au fond. Les portes en accordéon donnent sur des

salles où il y a des chaises rangées en long. Au fond de

chacune des salles, il y a un placard fermé par une porte

en accordéon.
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L’orphelin de père numéro trois.
Dans le placard derrière la porte en accordéon, il y a un

autre mort, celui-là n’appartient à personne ni ne res-

semble à personne, il est sans âge. C’est un mort sans

famille. Si une famille vient dans l’une des salles et

qu’elle est sans mort, elle prend celui-là. Si une famille

perd son mort, elle prend celui-là.

L’orphelin de père numéro quatre.
Au mort fourni, on donne alors l’âge et l’allure qu’il faut.

L’orphelin de père numéro trois.
Avec des paroles, on le fait, on donne au mort fourni l’âge

et l’allure qu’il faut. On apprend aux familles comment

peindre avec des paroles l’âge et l’allure qu’il faut à un

mort fourni pour le faire sien. Dans les placards, il y a des

démonstrations, l’horaire des démonstrations est sur les

portes en accordéon, ce sont des croque-morts qui les

font. Chaque jour, ils en font, ils poussent une porte en

accordéon et ils font leur démonstration.

L’orphelin de père numéro quatre.
Ils parlent et leurs paroles s’étendent sur le mort fourni et

on pleure.

L’orphelin de père numéro un.
Le nôtre a l’air du nôtre. Il a l’air d’un dont le char a l’de-

vant aussi long que l’derrière.
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L’orphelin de père numéro cinq.
Quand est-on ?

L’orphelin de père numéro un.
On est après. Viens sur mes épaules pour voir ton père

crayonné. Regarde ton père Beaumont, il est dans la

mort, il a ses mains dans la mort, son corps vidé est dans

la mort, sa bouche est dans la mort, elle est cousue pour

qu’il y reste, il a fini de bouger. Il a l’devant du char aussi

long que l’derrière, comme un arrêté qui nous appar-

tient. Il est notre mort, sa mort, nous la vivons.

L’orphelin de père numéro trois.
Quand sa chaise berçait, c’est qu’il était dedans. La t.v.

était en face. Il nous sacrait après.

L’orphelin de père numéro quatre.
Il nous sacrait après ou il nous sacrait après ?

L’orphelin de père numéro trois.
Il nous sacrait après.

La langue coupée du prêtre.
Dijons une çapelet.

L’orphelin de père numéro cinq.
Dans la classe où je suis petit comme d’autres petits

comme moi, le père Beaumont vient nous démontrer
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comment fouler au fond de la corbeille en fer les détritus

qui y sont, il vient, bâton balai en main, il met son pied

carré dans la corbeille et il pousse au fond, on est plu-

sieurs à regarder mon père Beaumont, j’apprends aux

autres que nous regardons mon père Beaumont, c’est

mon père Beaumont que nous regardons. Il parcourt des

corridors longs en poussant son bâton et va dans les

classes épater les flots en mettant son pied carré dans les

corbeilles en fer, foulant les détritus. Après son passage

les flots font une ligne et, chacun leur tour, enfoncent un

pied carré dans la corbeille en rythme désordonné. Le

rythme, c’est la corbeille frappant la tuile qui le fait. Ça

rit. En premier, je mets mon pied carré dans la corbeille

en fer, imitant le geste sûr de mon père Beaumont, fière-

ment et sachant faire, flagne ! Les détritus sont foulés.

Apport d’autres cochonneries, des bouts de papier sur-

tout, auxquels on ajoute de l’eau. Ceux d’après moi n’ont

pas comme moi dans le sang le pied carré. Alors ils sau-

tillent, ils dansotent, ils tombent, ils font du bruit. Leur

pied au fond de la corbeille est carré dans une excitation

trop grande. La paroi de la corbeille en fer, pour certains,

elle leur arrive si haut qu’ils tombent. Ça crie. Dans la

classe, la maîtresse n’aime pas le rythme qu’on a pris

tout d’un coup après l’passage de mon père Beaumont,

elle dit bon, bon, non, non, mais on ne l’entend pas, la

file est défaite, l’un Grimard saute à pieds joints au fond

de la corbeille en fer et clogne, clogne, clogne, clogne en

se déplaçant sur la tuile, l’un Goudreault verse des restes
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de gouache, des déchirures de carton, des boulettes de

papier à mains, des bouts d’craie, plein d’cochonneries

dans la corbeille en fer et flagne, foule tout au fond

comme un pro du pied carré, l’un Chagnon fait pareil et

l’un Pilon fait pareil et l’un Normandeau fait pareil et on

s’eÅraie bientôt de ce qu’elle peut contenir la corbeille en

fer. La maîtresse est en pleurs, elle cherche les sarraus,

elle cherche les réglettes, où sont les pots de colle ? de-

mande-t-elle, où sont les pots de colle ? Et flagne, tout

disparaît, tout est foulé au fond de la corbeille en fer

comme le père Beaumont nous l’a montré.

Les orphelins de père numéros trois et quatre.
Disparaître carré, manger l’herbe jaune et tomber dans

l’oubli. Nous sommes des veaux orphelinés.

L’orphelin de père numéro deux.
Mon père est mort, mon père.

La langue coupée du prêtre.
Dijons une çapelet.

L’orphelin de père numéro deux.
Mon père est mort. On ne saura jamais parler aux

hommes. On ne passera jamais l’âge des boutons. On ne

mangera jamais à l’heure. J’ai faim, je vais vomir, je vais

mouiller mon pantalon.

19



L’orphelin de père numéro un.
Quand son char était là, on savait qu’il était là. Quand

son char n’était pas là, on savait qu’il n’était pas là. Mais

là, son char n’est pas là et il n’est pas là, mais son char

aura beau être là, lui, il ne sera plus là. Le char du père

Beaumont ne voudra plus rien dire.

L’orphelin de père numéro cinq.
Le prêtre Morovitche m’a dit d’être courageux et d’être

bon pour ma mère. Il y avait le soleil, la maison était

comme les autres maisons, elle n’était pas plus nue, elle

n’était pas encore triste, le char de mon père Beaumont

était dans la cour comme à l’habitude, mon enfance

allait sans que j’y pense, elle était sans malheur. Le pom-

mier devant la fenêtre de la chambre de mon père Beau-

mont et de ma mère alors manchée du tronc n’avait

encore rien de sinistre. Le prêtre Morovitche, c’était dif-

ficile de comprendre ses mots. Il s’est fait couper la

langue en Pologne. Je le revois penché sur nous, j’étais en

compagnie de cousins de mon âge, il était penché sur

nous, on ne comprenait rien de ce qu’il disait. Il m’a pris

par l’épaule. Le trottoir, les souliers noirs qui étincellent,

mes frères entassés et accroupis dans l’ombre sur les

quatre marches menant à la porte de côté, la façon dont

ils sont bousculés par les brancardiers qui sortent de la

maison le corps de mon père Beaumont. C’est là que je

comprends le mot que répète le prêtre Morovitche avec
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sa langue coupée, il dit coulage, coulage, coulage mon

enfant. Il me tapote l’épaule, il me prend une main, j’en-

serre son pouce, c’est un gros pouce. Quand je vois ma

mère dans la porte, ses bras sont arrachés.

L’orphelin de père numéro un.
Je vais apprendre à conduire le char de mon père Beau-

mont, ça va être facile, j’ai déjà commencé à perdre des

cheveux. Je vais lâcher l’école, je vais passer le balai, je

vais réparer les vélos, je vais donner des claques aux flots.

L’orphelin de père numéro deux.
Je vais boire tout ce qu’il y a dans les sacs bruns qu’on

froisse au goulot.

L’orphelin de père numéro trois.
Nous allons construire en bois un complexe immobilier

pour les chiens où nous irons apprendre à fumer.

L’orphelin de père numéro quatre.
Derrière la maison, en premier, faudra enlever l’herbe et

les arbres, nous allons tout jeter dans la coulée. À la place

de l’herbe, nous étendrons des cailloux, nous appellerons

des camions, ils viendront, nous les viderons derrière la

maison. Puis nous allons construire une plate-forme, va

falloir des deux par six, beaucoup de deux par six en épi-

nette, et des poutrelles en mélèze, que nous couperons,
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pour les pattes, et des feuilles de quatre par huit, plein de

feuilles de quatre par huit que nous visserons aux deux

par six, ça sera solide, ça sera solide. Nous allons peindre

en bleu les emplacements des bâtiments, et en noir le

reste, le vide, l’espace entre les bâtiments, les bords et les

places. Nous ferons des ronds verts aux endroits où nous

nous tiendrons lorsque nous ne serons pas à quatre pattes

ou accroupis ou couchés à l’intérieur des bâtiments, des

ronds verts aux endroits où nous nous tiendrons. Après

les travaux de peinture, nous regarderons, puis nous élè-

verons les murs, nous boucherons l’horizon. Nous élève-

rons les murs si haut que de la galerie on ne nous verra

plus, et on ne nous verra plus de chez Goudreault, et on

ne nous verra plus de chez Painchaud, et on ne nous verra

plus de chez, de chez ces autres, là… Mais comment s’ap-

pellent ces autres qui ne nous verrons plus ?

L’orphelin de père numéro trois.
On ne les a jamais vus. Probable qu’il s’agit de chiens

comme nous, mais plus anciens que nous. De la maison,

on ne voit rien de ce qu’ils sont, de la coulée non plus. On

ne leur a jamais vu de char non plus, ni devant ni derrière.

L’orphelin de père numéro un.
S’ils sont sans char, ce sont des chiens, des chiens sans

char dans leur maison sans horizon.

L’orphelin de père numéro deux.
Des chiens à vélo ou des veaux orphelinés. Ça ne veut rien
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dire. Nous nous couchons sur le côté pour dormir à demi

écrasés.

L’orphelin de père numéro cinq.
Mon père Beaumont arpente la galerie en bois, son corps

est droit, son pas sonore, il regarde, il fume, il regarde

l’avenir du pauvre cabanon au fond de la cour (l’eau qui

pénètre par la toiture, trop fragile pour supporter le poids

de la neige, la rouille qui colore les angles, les portes qui

coulissent de plus en plus mal d’année en année), sa dis-

parition de cabanon, son remplacement par un garage

spacieux où mettre son char, son atelier, ses outils, ses

aÅaires d’homme, il regarde l’avenir de l’herbe et des

arbres, de son potager, de sa clôture, il regarde l’endroit

où la maison aura sa rallonge, tout ça qui n’est rien et qui

est la vie de l’homme et qui est sa place et qui comble son

désir de remplacer pourrir par prospérer, et qui est sans

joie.

L’orphelin de père numéro deux.
Mon père est mort, mon père.

La langue coupée du prêtre.
Dijons une çapelet.

L’orphelin de père numéro quatre.
Dans les murs que nous élèverons, nous percerons des

fenêtres et des portes.
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RÉCITS DU CENTRE



Liste des pères que se fit l’orphelin numéro six quand il vécut.

J’eus pour père lui qu’on entendit crier de douleur avant

qu’il s’évanouisse voyant coupé un bras qu’il avait jus-

qu’alors de la même longueur que l’autre attaché au

corps. Camion des vidanges lui ayant mangé le susdit, il

ne put le pauvre mettre la main qui lui restait sur le

membre qui lui venait d’être arraché. Il stoppa et prit un

siège à la Commission de santé du ministère de l’ampu-

tation duquel il obtint de se faire souder aux os un appa-

reil articulé de tiges avec crochet au bout. Il les voulut dé-

charnées, elles le furent. Il appela Rod son bras de fer et

disparut. Pauvre premier père que j’eus regretta sa vie de

course derrière le camion, sa vie de maigre à muscles, ses

t-shirts, sa peau tannée. S’admirait l’enrobage de l’hu-

mérus. Les soirs d’été c’est ce qu’on entendait, le camion

cheminant en rythme et mon père courant derrière,

commandant en siflant clair chacune des avancées plus

loin du camion, soulevant et pitchant les sacs avec force,

balançant les poubelles de fer blanc avec force, sale de

vie, puant de vie, mon père.
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Autre que j’eus par la suite, cestui-là vivant rue, rue

Bellay, qu’on vit bondir mille fois sur une Kawasaki en-

rouée, gris de vitesse, elle était orange. Portait cheveux

longs, jamais de casque, devint mon père parmi les étin-

celles qu’il fit en glissant avec sa bécane sous un Dodge

Ram au repos. Bang ! que ça fit, et on fit tous oh ! Il s’ex-

tirpa seul comme un héros dépourvu d’eÅets spéciaux,

son corps resta là. On le regarda renaître sous la camion-

nette où sa moto flambait. C’était fini, j’étais orpheliné.

J’eus pour père un qu’on vit traverser en marchant le

terrain vague entre l’école des métiers et le stade en tôle.

Sa voix grave, son regard dur, l’épaisseur de ses sourcils

de même que la nudité de son torse lui venaient du boitil-

lement qu’il donnait à son pas en s’appuyant sur une

canne en bois. Il allait fièrement de profil afin de dissi-

muler sa canne dont il se servait comme d’une arme, elle

était redoutée. Parmi les bagarreurs de fin de nuit elle

était redoutée, parmi ceux qui fumaient sous les préaux

elle était redoutée, parmi les soûlards d’après-midi elle

était redoutée, parmi les amas de cartons des ruelles elle

était redoutée, parmi les chiens elle était redoutée, parmi

les voleurs de vélos elle était redoutée, parmi les siphon-

neurs de carburant elle était redoutée, parmi les endettés

pour du hasch elle était redoutée, parmi les sans parole

elle était redoutée. Il fessait comme un père, les dents ser-

rées, fusant de bave, entier de haine, au-delà de lui.

J’eus pour père cet homme-là qu’on vit rentrer chez

lui matin lendemain d’un quart de nuit passé au complet
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toutes ses huit heures à l’usine d’Avalcan, l’œil droit

bouché par un tampon, le corps penché sur son volant

pour voir mieux à travers le pare-brise moi qui l’atten-

dais. Un minuscule bouillant éclat de métal m’est entré

dans l’œil, dit-il, je guérirai, alors que je me tenais de-

bout devant la cuve d’Orson Berg dans la salle où il y en a

plein en rangée d’Orsbin d’Orse et de Berg. J’ai pas pani-

qué, il ajouta, fallait pas paniquer. J’ai crié à mon chef

qu’il fallait que je me rende à l’infirmerie, j’ai fait la file

et me voici. Nous allons mettre fin à la file, a dit le chef à

l’infirmerie. Demain nous nous mettrons à ouvrier à

lunettes et la file sera défaite. Dans un carton qu’il sortit

de son char il y avait des lunettes en plastique, il en don-

na à tout le monde, à moi deux paires, et je le choisis.

J’eus pour père l’homme lui qui marchait en guide

parmi les flots que nous étions allant vers le bois, dans la

grande coulée à histoires derrière chez Mailloux. Il avait

un h à la place du g dans son nom de plante indigène.

Andy Hains avait les favoris d’un Elvis mort mais on lui

voyait les oreilles. Nous étions garçons en compétition

pour son attention, pour son aÅection, je perdis. Andy

Hains choisit de porter sur ses épaules un ami d’alors as-

sassiné depuis. Mais ce choix ne me peina pas. D’abord,

comme il soulevait mon ami d’alors, Andy Hains eut un

regard pour moi. Ensuite je compris, en m’imaginant à

sa place d’Andy Hains, qu’il s’interdisait d’exprimer

quelque marque que ce soit qui eût pu passer pour une

préférence à l’endroit de son fils, et j’étais ce fils.
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J’eus pour père l’homme voisin pilotant skidoo qui

chenillait en rond devant l’entrée chez nous. Il neigeait

comme ça se peut, il me fit signe de le rejoindre alors que

je l’enviais à la fenêtre du salon. Je sortis déguisé en

mitoufle à pompon, voyant rien sous la tuque de mon

frère trop grand pour en posséder une à ma taille. C’était

la nuit polaire et Tuktoyaktuk s’étendait dénudé au-delà

des arbres, on s’est rendus jusqu’au grand lac des Esqui-

maux, j’ai jamais tant gelé. Une fois là sur le lac, il m’a

dit regarde, il ne neigeait plus, les étoiles, les étoiles. J’ai

jamais tant gelé. Ramène-moi au chaud Papa, je me di-

sais, c’est une belle balade mais rentrons maudit ren-

trons. Une fois les pieds enfin dégourdis j’ai pensé comme

elles faisaient, les étoiles, la surface du lac briller. Et les

paupières de Linda Bolduc maquillée pour être belle.

Mais je ne lui en ai pas parlé à ce voisin d’homme père

que j’eus.

J’eus pour père l’homme à lunettes qui tondit ras le

champ là-bas entre le bois et les jardins, afin que les mu-

lots n’aient plus nulle part où se cacher et qu’on les puisse

facilement attraper. Je poussais la tondeuse entre ses bras.

Je poussais la tondeuse entre ses bras.

J’eus pour père l’homme d’en haut de la maison à toit

plat dont la barbe était si rousse qu’elle lui tachait la peau.

J’aurais convaincu personne en le déclarant mien géni-

tronc. Et il y avait des livres chez lui, on pouvait les regar-

der, des livres de pays où j’irai jamais, des livres de pays

où c’est les autres qui vont, des livres de pays que c’est les

livres qui font.
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J’eus pour père le parrain d’une chèvre à moteur vi-

vant tout près, je vais pas dire son nom il se prendrait

pour lui, elle passait l’été attachée à un poteau planté au

milieu d’un rond-point qu’elle tondait. C’était un voya-

geur qui faisait en peu d’heures plein de kilomètres pour

vendre au loin des produits d’hygiène personnelle en rou-

leaux à serrure. Il portait barbiche et soignait son goitre

à l’aide d’une trayeuse adaptée à son gorgoton. Je ne l’eus

pas longtemps, j’ai été passager dans son char à courses,

il ne me conta rien, j’imaginai tout.

J’eus pour père un soigneur de formation qui pouvait

fabriquer d’une main une cigarette en la roulant. Il des-

cendit la côte de Chaint-z-en-Eudes en Datsun à deux

portes cinq cent dix sur le neutre et dépensant du gaz

pareil, il m’expliqua. Il était blond et pointu de face, le

visage plaqué de poils inégalement distribués.

J’eus pour père le collègue du précédent, soigneur

donc aussi. Il avait les épaules plus larges que l’autre, por-

tait lunettes à vitres transparentes et des chaussures de

sport lui donnant l’air de courir vite, plus vite que l’autre.

Une fois il me vit, j’avais des patins aux pieds. Un adver-

saire m’avait plaqué en traître et je m’étais retrouvé sur le

dos. Je sentis l’inquiétude dans le regard de mon père.

L’adversaire était tombé lui aussi, nullement sonné.

Comme il se relevait je tentai par deux fois de lui fendre

la tête à coups de lame que j’avais au pied, il s’esquiva, je

retournai au banc. Mon père me dit que j’avais commis là

une faute grave, il m’appela fou et cessa de m’estimer.
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