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Je suis dans 'excavation que les siécles ont creusée,
siécles de mauvais temps, couché face au sol brundtre
oil stagne, lentement bue, une eau safran.

Samuel Beckett,
Texte pour rien, 1950



Ouverture. Ol 'on entend Jacques Mailloux conter sa
premiére échappée; sa mere monstre; son sauvetage a 'aide
d’'une pelle. Oii 'on entend ensuite Jacques Mailloux sur
les circonstances de son premier déguisement.

J’ai été Jacques Mailloux, comédien de naissance,
enfant sans drame, dehors tout le temps.

Raconte.

Je me suis échappé d’'un traineau. Les parents le ti-
raient, prenant plaisir a pied dans une avenue large qui
n’était pas la leur, révant d’années et de dollars, grisés
par la modestie des nombres qu’il leur fallait pour arriver
13 ot ils voulaient arriver. Regards légers qui les attei-
gnaient 'un ’'autre au ventre, ’enfant 1éger dans le trai-
neau derriére, ils avaient en eux la joie d’étre deux tirant
I’enfant dans le tralneau derriére. Le pays couvert en
novembre de neige, c’était une joie aussi, une joie de
commencement. Je me suis débarrassé de la couverture
et j’ai roulé dans la neige, les parents tiraient le trai-
neau, j’allais a quatre pattes dans la direction opposée.



Une tache bleue minuscule au loin quand ils se sont
retournés et ont vu le traineau vide si léger qu’ils tiraient
dans la joie d’étre deux. Ils ont couru sans inquiétude
dans I’avenue large qui n’était pas la leur, laissant 13 le
traineau, les deux courant vers leur petit, regards légers
encore au ventre et la joie qu’'on appelle 'amour. C’aurait
pu étre le contraire. Des regards inquiets, une rue étroite,
le petit disparu, une horreur bien a eux. Je ne savais ni
parler ni marcher, je voyais le sol passer sous moi entre
mes mitaines enneigées, je me dépéchais. Jacques Mail-
loux j’allais & quatre pattes aussi vite que je le pouvais,
fuyant le traineau, seul dans la direction opposée. Le
petit maudit, le petit maudit, se disaient-ils chacun pour
soi sans que s’altére leur joie biplace, comme il nous fait
courir. J’ai bifurqué, j’ai trouvé refuge en dessous d’un
char et j’ai attendu, battement de jambes incontrélable.
Quand nous jouions a la maison, c’était pareil, je me
sauvais aussi vite que je le pouvais, j’allais trouver refuge
en dessous de quelque chose, mon lit a roulettes par
exemple, et ma mére Mailloux venait m’attraper, elle me
tirait par une patte et me mangeait tout cru. Nous étions
dans la cuisine, elle me déposait par terre disant sauve-
toé, sauve-toé parce que la mére Mailloux va te manger.
Je prenais alors la fuite a quatre pattes, vite, trouver
refuge, vite, et elle disait m’as t'manger, m’as t’manger,
elle levait les bras au ciel pour donner de ’envergure a
son corps de béte. Sous mon lit a roulettes, j’allais agrip-
per la patte la plus éloignée dans le coin du mur, puis ma



meére Mailloux commencait son pas, battement de
jambes incontrdlable, mon excitation grandissant a me-
sure qu’approchait ma mére Mailloux. Son pas consistait
a frapper le sol d’un double coup de chaque pied en
rythme régulier plutdt fortement, tout tremblait sous ce
pas, et elle avancait lentement, trés lentement, tam-
poum, tam-poum, tam-poum, tam-poum, tam-poum,
les bras au ciel, criant d’une voix aigué de monstre, ol
est-ce qu’il est? ol est-ce qu’il est? o est-ce qu’il est?
J’avais les mains blanches de serrer si fort 1a patte de mon
lit & roulettes, battement de jambes incontrdlable, tout
le corps terrifié, le plaisir complet, plus I’attente était
longue et plus le plaisir était grand, tam-poum, tam-
poum, tam-poum, tam-poum, je me brisais les pieds a
battre des jambes comme ca, je me cognais la téte au
dessous de mon lit d roulettes. Quand elle arrivait a
la porte de ma chambre, elle s’immobilisait puis se met-
tait a quatre pattes lentement, sans bruit, en continuant
ses questions a voix basse, ma mére monstre cherchait
ma cachette, je savais qu’elle la connaissait et qu’elle
faisait semblant, je savais qu’allait bientdt s’amorcer,
dans un temps court court, ’attaque finale, et je jouis-
sais en silence de cet instant d’attente, ah! mais je bat-
tais des jambes et ma mére monstre foncait sur moi en
criant qu’elle allait me manger tout cru et elle m’attra-
pait par une jambe et elle tirait, je tentais de rester
accroché a la patte du lit mais je finissais toujours par
céder, je vais’'manger tout cru, je vais I'manger tout cru !



Je me retrouvais enfin dans ses bras a rire, j’avais eu peur
gqu’elle ne me mange pas tout cru, elle I’avait fait, j’étais
heureux. Sous le char, je n’ai pum’accrocher a rien, mais
je suis allé m’étendre au milieu, épuisement entier du
corps, ils ne pouvaient pas m’atteindre. J’ai fait le mort.
J’ai fait le mort et puis ¢’a cessé d’étre un jeu, c’était trop
long. Le pére Mailloux m’a poussé du dessous du char a
I’aide d’une pelle, 1a mére Mailloux m’a cueilli de I’autre
c6té. Elle a secoué la neige de mon habit, elle ne riait pas,
le pére Mailloux non plus ne riait pas, on a regagné le
traineau, j’ai dormi le reste du trajet.

Raconte encore.

J’ai conté ma premiére histoire dans un manteau fait
pour 'automne, un juin pourtant, c’était un déguise-
ment. Jacques Mailloux, j’étais d’onze et Ouelle de dix, il
était avec moi. On a fait I’histoire ensemble, c’était un
numéro a deux, un numéro comique lors d’un spectacle
de fin d’année, il y avait toutes sortes de numéros. Ou
elle et moi avions donné nos noms comme gymnastes.
C’était une facon de participer, mais les numéros de
gymnastique, quand ce sont des flots de dix et d’onze qui
les font, franchement, c’est loin d’étre terrible, Ouelle et
moinous le savions, et c’est sans entrain que nous avions
donné nos noms. On avait eu une répétition pendant la
journée, on avait sauté sur les tapis et sur le trampoline,
on avait marché sur les mains, on s’était pendus aux
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anneaux, on avait sué dans des camisoles blanches, on
avait ridiculisé Poitras dont la sienne était jaune, on
avait exagéré sur la poudre, monsieur Martineau 1’avait
dit, c’est pour ca qu’on tombait tout le temps des barres,
le manque de grace flagrant, c’était slir qu’on ne re-
cueillerait que des applaudissements polis devant de si
ordinaires exploits, on était a des lustres de la moindre
magie, sauf Cantin peut-étre, un peu plus vieux car il
avait doublé, dont les prouesses au cheval avaient de quoi
épater. Cantin, la gymnastique c’était son idée, et c’est
vrai qu’il était bon et c’est vrai qu’il fallait qu’on le voie
voler par-dessus le cheval. Mais tous les autres, ¢a ne
valait pasla peine, ca ne serait méme pas génant, on pas-
serait tout a fait inapercus, des pions dans des camisoles.
Le soir, Ouelle vient dans le sous-sol chez Jacques Mail-
loux et on se dit que la gymnastique c’est bien beau, mais
que la fille Poirier et 1a fille Beaulieu n’allaient certaine-
ment pas nous remarquer dans nos costumes de pions ou
alors, si elles nous remarquaient, on se dit qu’elles al-
laient certainement penser comme nous et se dire
comme nous combien nous étions des gymnastes insi-
gnifiants. On n’éprouvait simplement pas de plaisir a en
faire, voila tout. Et on se dit cela et on cherche chacun
pour soi une facon de prendre part au spectacle sans ris-
quer de passer pour des moins que rien a cause des cami-
soles imposées, des tremblements et autres déséquilibres
d’amateurs. Il y avait une table, des crayons, du papier,
des grands cartons, nous avons dessiné des bateaux, des
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avions. C’est Ouelle qui a sorti I’idée de raconter quelque
chose avec un accent allemand. Oui, on s’est mis a parler
comme ¢a. C’était un accent assez peu authentique,
mais on le maitrisait, et de se parler 1'un I’autre avec, ca
nous faisait rire. O.K., on allait faire une histoire d’Alle-
mands de films de guerre, on allait parler comme ca.
Mais on ne savait trop quoi raconter, alors je suis allé
chercher un coussin dans le coin du canapé, je I’ai déposé
sur le sol au pied du mur tout prés de la table oli on tra-
vaillait et je me suis renversé tout 1’Mailloux dessus en
équilibre sur la téte le nombre de minutes qu’il fallait
pour faire descendre les mots de 1’histoire. Ouelle a dit
que c’était niaiseux comme méthode. Peut-étre que c’est
niaiseux, j’ai répliqué, mais 13 on joue a faire une his-
toire alors j’appelle les mots comme si j’étais un écrivain
qui se dispose comme ca pour les accueillir, ca n’a pas
d’importance, il faut seulement se mettre en position
instable pour que les mots on les entende mieux, et 1a on
part et on fait I’histoire dans le méme esprit mais a l’en-
droit. Mon ami m’a demandé d’oli je sortais ca, en riant
il me I’a demandé, mais il n’espérait pas de réponse. Il a
répété que c’était niaiseux comme méthode. Oui, sans
doute. N’empéche qu’apreés trois ou quatre minutes I’his-
toire s’est mise a débouler. Nous étions deux Allemands
un peu dingues. En avion, des problémes mécaniques
avaient fait que nous nous étions écrasés sur le toit
du gymnase ol avait lieu le spectacle et nous étions sur
la scéne pour expliquer aux gens qu’il s’agissait d’'un
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probléme mineur et que l'interruption serait de courte
durée et que nous ne tarderions pas a repartir. Ca durait
une quinzaine de minutes, le texte était un dialogue
entre le pilote et le copilote qui racontaient 1’affaire en
détail, le but étant de parler avec l’accent, c’était bur-
lesque. On saluait Hitler en se tapant dessus, on se cou-
pait la parole, on avait la face beurrée de cambouis, on
avait de grands foulards colorés, des bonnets de cuirette,
des gants trop chic et des bottes en tuyaux. On portait des
manteaux de Mailloux, Ouelle le pardessus gris du pére
dont les manches étaient roulées, Jacques un trench de
meére beige a grosse ceinture et gros boutons sans rien a
rouler. On a écrit ’histoire, on 1’a répétée, on s’est cos-
tumés, on est sortis dans la rue pour s’exercer encore,
parler avec ’accent, tester les costumes sur les passants.
C’était la nuit et on n’a vu personne. Le lendemain il y
avait une audition sur I’heure du midi pour les numéros
de variétés et nos deux Allemands avaient d’affaire 1a.
On a annoncé aux responsables du spectacle qu’on ne
ferait plus partie de la troupe de gymnastes mais qu’on
avait en contrepartie un numéro comique et qu’on dési-
rait le leur montrer. C’a eu lieu dans une salle de classe,
il y avait trois maitresses et un homme prof, on a dii se
déguiser devant eux, on a laissé faire le maquillage, ca
s’est trés bien passé. Mais le systéme pour nous faire des-
cendre pendus par les pieds accrochés au plafond du
gymnase au-dessus de la scéne, ils ’ont trouvé compli-
qué et surtout dangereux. Les artistes, il fallait attendre
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son tour au sous-sol du gymnase, ont expliqué les res-
ponsables, et ils ne nous programmeraient pas les
Allemands en premier. Fallu trouver une solution de
rechange pour I’aspect visuel du numéro. Ouelle avait un
Cyr de dix pour ami, il était petit de taille et agile, il zozo-
tait comme un singe. On lui a confié la tiche de faire
voler I’avion des deux Allemands pour illustrer la catas-
trophe. L'avion en question était un jouet en plastique
indestructible d’environ un meétre d’envergure par un
meétre de long, il était formé de deux piéces, le fuselage
rouge avait en son centre un trou oul insérer ’aile toute
jaune qu’on fixait en la forcant un peu, ce n’était pas tres
stable, mais ca allait. L'engin avait perdu son hélice,
c’est dommage parce qu’elle était bleue, enfin. Aprés le
numéro de claquettes d’une fille Potvin, Cyr est grimpé a
l’armature en métal d’un panier de basketball repliée
pour dégager toute la vue sur le théitre. Les deux Alle-
mands nous sommes allés prendre place derriére le
rideau puis nous avons attendu. C’a été long parce que la
directrice adjointe, il fallait I’attendre parce que le
numéro des deux Allemands valait la peine, on nous a
dit. On ne voyait pas Cyr a cause du rideau, on le sup-
posait bien pendu, arrivant sans trop de mal a tenir
I’avion sans le trop faire voir. Fallait qu’il soit capable,
Cyr, de pitcher ’avion de toutes ses forces pour qu’il
s’écrase sur le plancher de la scéne derriére les deux Alle-
mands au moment opportun. J’avais chaud du Jacques et
Ouelle suait aussi, dans le gymnase en juin plein de
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monde, attendant derriére le rideau dans les manteaux
et les foulards, le visage parcouru de lignes noires, mal
au ventre, hite et peur. Une fois le rideau levé, on ou-
blierait tout, le temps s’arréterait, on se donnerait des
claques mais on n’aurait pas mal, ce serait comme un
sommeil, ce serait comme étre mort, quand tout va tout
seul mais nulle part parce que tout est fini. Mais on n’en
savait rien encore.

Continue.
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